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Prefacio

(que ndo esclarece nada, mas convida a entrar)

Este livro ndo serve para entender.

Nao ha mapa, bussola, indice tematico ou moral escondida.
E uma sucessio de portas abertas para quartos sem tecto,
onde as palavras dangam com objectos desnecessarios

e os sentidos caminham de olhos vendados até tropecarem no siléncio.

Aqui dentro, tudo € gramatical — mas nada se submete ao real.
As frases respiram, as metdforas vivem debaixo da pele,

e os pardgrafos ndo querem convencer: apenas acontecer.

Este € um livro que ndo procura leitores.

Procura cimplices.

Gente disposta a pousar a légica por um instante,
a sentar-se no chao das péginas,

a escutar um guarda-chuva que ladra ou um candeeiro que duvida da luz.

Se porventura te perguntares:

"Mas o que significa tudo isto?"

fica em paz.

A pergunta ¢ mais importante do que qualquer resposta possivel.

E o acto de virar a pdgina jd é, por si, um gesto poético.

L& como quem abre uma janela para um pais que sé existe a noite.

Ou como quem lava as m@os com palavras que nio secam.

E lembra-te:
a inutilidade também € um direito.

E o absurdo pode ser uma forma secreta de liberdade.

Bem-vindx ao Manual de Inutilidades Cdsmicas.
As palavras nao sabem onde vao,

mas vao contigo.



O Relampago Doméstico da Teia Inutil

As janelas ovais do pensamento escorrem, lentamente, sobre o parapeito das saudades futuras. Tudo
aquilo que o sal ndo escreveu permanece indecifrado nas gavetas de pelicia das andorinhas frias.
Porque a tarde, essa mesma, vestida de caracol sintético, ja ndo ladra ao espelho desde o eclipse da

colher.

E perfeitamente razodvel que a gramdtica se deite ao lado da cal branca, com os verbos em suspenso
e as preposicoes a sussurrar pardbolas aos interruptores. Nada disto, no entanto, impede o ruido azul

da terca-feira liquida.

A maca contemplativa do armério sabe que os adjectivos raramente resistem ao peso das algas
administrativas. Mas isso ndo impede o sono vertical das virgulas, nem a danca inversa dos

advérbios em combustao serena.

Se o sentido fosse necessario, bastaria pendurar um passaro na moldura e esperar que ele cantasse
datas. Mas como ndo hd tempo para tais praticas, deixo o casaco dentro do verbo e sigo com os

bolsos cheios de silabas extintas.

O mundo ndo precisa de entender. Basta que respire com os olhos fechados e uma sintaxe

impecével.



A Gravidade dos Peixes Transparentes

O calendério submerso recusa os meses que flutuam sem licenca. Entre os candeeiros 6rfaos e os
sopros de papel quente, cada consoante arrasta a sua escama até ao veludo da desordem. Nenhuma
nuvem assinou contrato com o musgo, e ainda assim chove dentro dos sapatos por vontade do

caracol diplomata.

Os elevadores t€m opinides sobre a ternura dos limdes. Disfarcam-nas em trinados esféricos e
discursos de areia mal cozida. E por isso que as almofadas se encontram em assembleia

permanente, discutindo o peso politico dos espelhos obliquos.

Nada serd como a dentadura do vento — exacta, invisivel, disciplinada — mastigando com
elegincia os nomes esquecidos no casaco do semaforo. Nao hd porqué, nem quando, apenas um

talvez em forma de girassol ao contrario.

E se alguém perguntar pelo sentido, direi apenas:
o peixe transparente ja foi chao,

e agora danca.



O Vento com Sede de Marfim

As janelas rangem em esperanto sempre que o girassol recusa o turno da noite.

Nos degraus do cansaco sobem sapos vestidos de neblina, engolindo promessas com sotaque de
aguarela.

As buzinas ouvem-se melhor debaixo de dgua, mas isso ndao impede os cactos de votar nas
segundas-feiras.

O chio vibra quando os talheres decidem aprender a respirar.
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As Pregas Secretas do Nevoeiro

Num armdrio de pergaminhos tristes, dorme a sombra dobrada de um equindcio extraviado.

Todas as quintas, a cidade escova os dentes com nimeros primos e rega os semaforos com chd de
jasmim.

Os caes ladram em notas musicais apenas visiveis ao tacto dos jacarandas.

Ninguém sabe se a eternidade tem bolor, mas ha rumores de que o siléncio ja ensaiou cometas.
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As Cascas Rachadas do Relampago

Ha relégios que recusam a hora por pudor.
Na praga, um biscoito filoséfico distribui metaforas a criancas invisiveis.
A cinza danca porque se esqueceu do fogo, e a chuva cresce ao contrdrio nas solas dos sapatos.

O céu abriu uma conta bancdria e esqueceu-se da senha.
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A Matematica dos Gatos que Sonham com Areia

Os gatos multiplicam-se por 0ssos imaginarios enquanto os tapetes aprendem latim.
Cada parede alberga um campo magnético onde os segredos hibernam em mosaicos.
A légica ficou sentada no degrau do equivoco, contando silabas ao por-do-sol.

Entretanto, os lapis afiam ideias com sabor a domingo.
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Museu de Gestos Esquecidos

Entre as molduras do hédbito, um caracol a 6leo gira lentamente sobre o eixo da lembranca.
O vidro espelha o que ndo existe, com a delicadeza de um bocejo em suspenso.
Os corredores cheiram a palavras que nunca chegaram a nascer.

Ali, até a poeira tem opinides sobre o passado.
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A Inércia dos Elevadores Ausentes

No sétimo andar da auséncia, uma flor carnuda toca piano com os cotovelos da memoria.
As portas abrem-se para lado nenhum, e as campainhas soam a equagdes nao resolvidas.
O corrimao deseja ser rio, mas a gravidade nado lhe permite sonhos de 4dgua.

Ao fundo, um passageiro hesita — nao entre o andar e o abismo, mas entre 0 nome € 0 eco.
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A Manteiga Retorica dos Calendarios

O calendario escorrega sobre um tapete de datas desiludidas.

Cada més tem um sabor levemente irénico, como se a manha soubesse algo que a noite ainda ndo
digeriu.

As segundas-feiras envelhecem devagar, em frascos de vidro azul, ao lado das promessas nao
assinadas.

Ninguém sabe quantos dias cabem num siléncio bem educado.
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As Trotinetas do Pensamento

Todas as manhas, o pensamento tenta deslocar-se em trotinetas feitas de ideias mal soldadas.
A fisica protesta, mas o0 movimento continua: curvo, cego e sincopado.
Ha momentos em que a duvida faz piruetas na praca publica, atirada ao ar por palhacos invisiveis.

E as frases, mesmo as correctas, hesitam antes de chegar ao destino.
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O Zoolégico dos Utensilios

E segunda-feira no zoolégico dos utensilios.

A colher observa, desconfiada, a bailarina de ago inox que flutua sobre a chaleira.

Na jaula do canto, um saca-rolhas canta blues em francé€s, enquanto os garfos lutam por um verso.
Os visitantes ndo sao muitos — apenas uma crianga de olhos invertidos € um senhor com casaco de

névoa.

No atrio principal, pendurado por um fio de algodao sensivel, estd o rel6gio que ndo marca horas:
marca interjeicoes.

E de hora a hora, ouve-se um ah, um hmmm, um eh voila.

Nada se compra. Nada se vende.
O tnico bilhete vélido € uma pergunta sem resposta.

E mesmo essa, s6 € aceite se vier dobrada em quatro.
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A Gravata Submersa da Estante Queimada

As estantes queimadas guardam livros que nunca foram escritos, mas que cheiram a café e poeira
fresca.

Entre as pédginas, uma gravata de tecido maritimo enrosca-se em ideias que ndo ousam sair para o
mundo.

O diciondrio encostado ao rodapé dorme com um olho aberto e sonha com palavras que ndo tém
vogais.

Tudo arde devagar, sem chamas, sem pressa, como se a combustao fosse uma forma de recordar.
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A Paciéncia dos Insectos Metaforicos

Num canto da sala, os insectos metafdricos reinem-se em assembleia.

Cada um traz um fragmento de metafora: a asa de um sonho, o casco de uma divida, o ferrdao de um
paréntesis.

Discutem lentamente, com pausas longas entre silabas, e a linguagem esvoaga como poeira ao fim

da tarde.

Um louva-a-deus propde um poema em forma de armario.
Um besouro responde com um aforismo dobrado.

A formiga, em siléncio, carrega uma silaba até ao outro extremo da pagina.

No final, ninguém vota.

A decisdo repousa, imovel, como um ponto final dentro de um caracol.
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O Xadrez Invisivel das Corredeiras

A 4gua joga xadrez com a margem, mas ninguém sabe onde estd o rei.
As pedras sussurram jogadas antigas aos salgueiros pendentes, que abanam como se soubessem.
Ha peixes que preferem observar do fundo, com as barbatanas cruzadas e o olhar sem pontuacdo.

Quando o jogo termina, a corrente continua, fingindo que nunca comegou.
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A Curvatura Intima das Andorinhas

As andorinhas voltam sempre que os calendarios se envergonham.
Trazem histdrias dobradas nos bicos e assobios escritos em dialecto de granizo.
Nenhuma compreende bem os mapas, mas todas sabem o que € saudade sem retorno.

Voam em espiral porque a linha recta ofende os céus.
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Os Olhos da Louca Antiga

Na prateleira mais alta da casa vazia, os pratos ouvem.

Cada fissura repete uma frase dita em surdina, décadas antes do tecto ceder.

Os copos, timidos, preferem a transparéncia.

Ja as chdvenas sonham com torradas que nunca aconteceram, enquanto os pires se oferecem ao

acaso.

O actcar, escondido na penumbra do armadrio, organiza revolu¢des em siléncio.

Nao quer dissolver-se — apenas dissolver o tempo.
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A Logica Pendurada nos Guarda-chuvas

Os guarda-chuvas discutem geometria ao fim da tarde.
Nao por necessidade, mas por hébito herdado de ventanias passadas.

Abrem-se com lentidao cerimonial, como se cada costura escondesse um segredo de infancia.

Um deles, o mais velho, jura ter visto um relampago pousar.

Ninguém acredita, mas todos respeitam o tom grave com que o diz.
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A Alface Que Sonhava com Literatura

A alface lia, todas as manhas, um capitulo de Clarice Lispector.
Nao compreendia nada, mas sentia-se mais crocante depois.
As outras folhas riam-se, mas o tomate compreendia.

No siléncio da horta, ha afectos que ndo precisam de raizes.
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O Teclado de Areia

Cada tecla era um grao de indecisdo.

As palavras formavam-se como dunas: frageis, mdveis, efémeras.

Nao havia backspace — s6 vento.

E o cursor era uma formiga determinada que caminhava, sem destino, entre 0s sorrisos € os

paréntesis.

Escrever era um acto de erosao.

Apagar, um ritual de aceitagao.
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A Geometria Ausente dos Sofas Reclinaveis

Os sofés fingem conforto, mas sdo fildsofos de espumas desconfiadas.

Quando ninguém V€, conspiram com as cortinas sobre a inclinagdo dos afectos e o mistério do
torpor.

A almofada esquerda sabe coisas que ndo partilha — herdou memdrias de cabegas que ja ndo
voltam.

O comando remoto, entretanto, sonha com a ideia de revolug¢do, embora tema os nimeros impares.

N3ao se trata de sentar.
E uma tentativa de dissolugdo vertical.
O corpo ndo descansa — negocia com o esquecimento.

E cada botao pressionado ¢ uma stplica timida ao ordculo dos circuitos.

Por vezes, durante a madrugada, ouve-se um estalo no siléncio.
Nao € o frigorifico.

E o sofa a rir-se de nos.
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O Delirio Metodico da Gelatina Filosofica

A gelatina, ainda trémula da divida, repousa no centro da mesa como se fosse um tratado ndo
publicado.
Cada vibracdo é um argumento.

Cada bolha de ar, uma refutagdo suave ao conceito de firmeza.

Alguém tenta servir uma colher —
mas falha.

Nao se pode colher o que escapa a linguagem.

Na infancia da sobremesa, tudo era cor.
Agora, é hesitacdo.
E mesmo assim, ha quem diga que a gelatina reflecte melhor a alma do que qualquer espelho.

E acredita-se, porque trémula é também a fé.
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Os Telhados Esquecem-se Sempre dos Cabelos

Debaixo dos telhados vivem ideias que ja ndo sabem escrever.
Empoeiradas, germinam na escuriddo como batatas sondmbulas.

As telhas, gastas pela chuva e pelo tédio, ndo sonham com o céu — sonham com o siléncio.

Entretanto, os cabelos, largados no ralo da terga-feira, perguntam-se:

quem os protegera quando o vento se fizer verbo?

A dgua escorre devagar, como quem repensa decisoes.
E o sabdo, ausente de opinido, assiste.
Ninguém repara, mas o esgoto € também biblioteca.

E os fios de cabelo, versos esquecidos pela anatomia.



29
As Mantas Sabem Mais do Que Dizem

No fundo da arca, dobrada com dignidade ancestral, estd a manta que sobreviveu a trés geracoes de
invernos.
Nao fala, mas murmura.

Nao julga, mas envolve.

Cada né no seu tecido é uma letra numa lingua extinta, falada apenas pelas tracas e pelas avds que

jé ndo vivem aqui.

Quando a noite cai sem aviso, a manta sobe devagar — ndo para aquecer, mas para lembrar.

E no seu siléncio entrelacado, hd uma sabedoria que escapa a gramética.

Cobrir-se com ela € aceitar que o mundo pode ser a0 mesmo tempo frio e suficiente.



30
O Martelo das Emocoes Abstractas

Bate, mas ndo prega.
Fixa ideias nas paredes invisiveis de um corredor mental em espiral.
O cabo esta gasto de tanto se pensar.

A cabeca, oxidada, ja ndo tem certezas — apenas impulsos ritmicos.

Cada pancada € um gesto primordial.
Um eco dos primeiros pensamentos que fizeram barulho.

Nada se constréi com ele — apenas se liberta o que ja ndo serve.

E possivel, dizem, que o martelo seja parente do trovao.

Ou do coragdo.
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O Guarda-Chuva Dobrado Dentro da Cabeca

Todas as manhas, abro um guarda-chuva dentro da cabecga.

Nao por medo da chuva, mas por hdbito meteorolégico do pensamento.

La dentro, o céu tem goteiras que pingam memarias em intervalos ritmicos.

As vezes, uma gota cai sobre a ideia certa e germina uma hipétese de felicidade, mas seca logo a

seguir — porque ndo hd raiz que aguente a divida constante.

Os nervos do guarda-chuva ndo servem para proteger.
Servem para organizar a confusdo com geometria transitoria.

As ideias penduram-se nas varetas como morcegos sonambulos.

Quando o dia termina, fecho-o com cuidado e pouso-o a porta da linguagem.

E adormeco com o som ténue das gotas que nunca cairam.
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As Portas Que Preferem Estar Encostadas

Ha portas que ndo se fecham nem se abrem — preferem estar encostadas.
Sao timidas por vocagdo e metafdricas por acidente.

Tém dobradigas que se arrepiam com decisoes definitivas e fechaduras que recusam a clausura.

A casa inteira escuta essas portas.

Mesmo os espelhos sabem que o limiar € mais importante do que o quarto.

Atras de uma delas vive um segredo que ja se esqueceu do seu contetdo.
Mas continua a respirar.

Com intervalos longos, como quem nao tem pressa de se revelar.
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A Sopa Invisivel dos Fosforos Molhados

Num canto escuro da cozinha, onde o tempo escorre entre as telhas, alguém prepara uma sopa feita
de fésforos molhados.
Cada colher levanta um cheiro a promessa apagada.

Nao aquece. Nao sacia. Mas reconforta — pela persisténcia do gesto.

O lume nao arde.
Espera.

E no vapor que ndo sobe, ha siléncios que cheiram a infancia.

No prato fundo da memdria, todas as sopas sdo leves e irrepetiveis.

E mesmo as colheres de metal sabem que a fome € outra coisa.
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A Cadeira Que Nunca Aprendeu a Sentar

Todas as manhas, a cadeira acorda antes do sol e treme discretamente.
Tem pavor ao toque.

N3ao suporta o peso dos corpos nem a repeti¢ao do descanso.

Recusa-se a ser cimplice do cansago humano.
Quando alguém se aproxima, inclina-se subtilmente, como quem se desculpa.
Ja tentou explicar-se a si prépria, mas os moveis nao falam.

Apenas rangem — e esse som diz mais do que as palavras permitiriam.

A noite, permanece imodvel, de costas para a mesa.
Como quem vigia o vazio.

Ou como quem guarda o direito de nao servir.
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O Alfinete de Seguranca dos Poemas que Nao Comecaram

Esta ali, preso a borda do caderno, discreto como uma frase incompleta.
O alfinete de seguranca nao segura nada, mas espera.
Espera por um verso que nao venha rasgar o papel.

Por um comecgo que ainda nao tenha medo do fim.

Dizem que foi usado uma vez, numa camisa que ardia de vergonha.

Desde entdo, recusa o tecido — prefere a ideia.

O poeta, sem saber, passa-lhe os dedos todos os dias.
E o alfinete sorri com um brilho metélico quase imperceptivel.

Porque, no fundo, ha objectos que sabem esperar melhor do que as pessoas.
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O Casaco Desabitado do Inverno Por Vir

O casaco permanece pendurado hd meses, imével como um paréntesis de 1a.
Nao aquece ninguém.
Serve apenas como memoria suspensa daquilo que ainda ndo aconteceu.

H4 migalhas no bolso esquerdo, uma pena no forro e uma nota de cinco euros a cheirar a nevoeiro.

Nenhum corpo o reclamou.
Nenhum frio o exigiu.

Mas ali fica, como um cao que se esqueceu de ter dono.

As vezes, A noite, ouve-se um ziper a mover-se sozinho.
E todos fingem que € o vento.

Mas o casaco sabe.

E aguarda.

Pelo frio certo. Pela auséncia adequada.
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A Gramatica dos Candeeiros

Os candeeiros preferem os verbos.
Iluminam as ac¢des com mais precisdo do que os substantivos.
As lampadas, em particular, t€ém predileccdo por advérbios.

Gostam de saber como brilham, mais do que porqué.
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A Mao Que Desenha Frases em Chamas

Com carvao de lapis extinto, a mao escreve frases que ndo querem ser lidas.
Sao linhas que ardem lentamente no papel da distragdo.
Nao dizem nada — e, no entanto, doem.

Quem I¢€ sente calor no estdmago e um sabor a fésforo entre os dentes.

N3ao ha tinta.

A combustao € interior.
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Os Espelhos que Recusam Reflexo

Séao raros, mas existem.
Espelhos que se recusam a reflectir, por €tica ou por trauma.

Vivem em casas antigas, cobertos por leng¢dis finos ou por poeira deliberada.

Quem ousa levantar o pano encontra apenas uma superficie baca, uma espécie de vazio com textura.

O rosto ali ndo se v€, mas sente-se observado.

Alguns dizem que estes espelhos ndo mostram o que estd —

mostram o que falta.
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A Ra que Recitava Arquétipos

Entre dois nenufares, uma ra citava Jung.
Nao por compreensao, mas por ritmo.
As libélulas paravam para ouvir.

E um caracol, encantado, anotava tudo em espiral.



41

As Meias Desaparecidas e a Metafisica do Armario

Dentro do armario, entre os casacos mal pendurados e as promessas de arrumagdo, vivem as meias
desaparecidas.

Nao estdo perdidas — estdo em greve.

Cansaram-se de ser emparelhadas com obrigatoriedade.

Descobriram, uma a uma, que a solidao também pode ser forma.

O armadrio inteiro murmura quando uma nova meia chega:

“Shhh, da-lhe tempo. Ela ainda acredita no par.”
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O Riso Inacabado do Relégio de Pulso

O tempo, as vezes, engasga-se no pulso.
Risos interrompidos vibram dentro da bracelete como pequenos sismos emocionais.
A cada segundo que passa, o ponteiro hesita.

Nao por erro mecanico — por melancolia das horas que ndo chegaram a ser.
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As Chaves que Abrem Siléncios

Dentro da gaveta, ha um molho de chaves que ndo abre portas.
Abrem siléncios.
Cada uma encaixa num siléncio diferente: o siléncio da espera, o siléncio das palavras engolidas, o

siléncio entre duas pessoas que ja ndo se olham.

O metal estd gasto, mas firme.

Brilham pouco, como ideias que nunca foram ditas.

Uma vez por ano, sdo levadas até a rua e giram no ar, a procura de fechaduras invisiveis.
Quando encontram uma, o som que fazem nao € um clique.

E um suspiro.

Ninguém sabe quem as criou.

Suspeita-se que tenham sido forjadas por um relojoeiro miope que confundiu tempo com auséncia.
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A Biblioteca das Palavras que se Esqueceram de Ser

No centro da cidade existe uma biblioteca secreta onde vivem palavras que se esqueceram de ser.
Palavras que comecaram a nascer, mas foram interrompidas por trovoadas emocionais, por

telefonemas inoportunos, por aquela sensacdo estranha de ja ndo fazer sentido.

As estantes sdo feitas de papel reciclado de pensamentos.
Os livros, encadernados em pele de siléncio, ndo tém indice.
Léem-se ao contrario.

Ou as cegas.

Quem entra, entra mudo.

Quem sai, sai com uma palavra nova colada a nuca, como um insecto timido.

O bibliotecdrio € um homem sem rosto que fala apenas em verbos no futuro do pretérito.

Diz: “serias”, “dirias”, “lembrarias”.

Mas nunca “foste”.
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O Guarda-Fato das Emoc¢oes Temporarias

As emocgoes vivem penduradas no guarda-fato.
Vestem-se conforme o dia, conforme o humor, conforme a previsao atmosférica dos sentimentos.
A alegria vem num cabide de arame, toda amarrotada, a precisar de vapor.

A raiva dobra-se mal. Escorrega das prateleiras. Rasga-se facilmente.

H4 também um fato de indiferenca com muitos bolsos — uteis para esconder palavras que nao se
querem dizer.

E uma camisola de saudade, demasiado apertada, que coga sempre no mesmo sitio.

No fundo, esta o casaco do medo.

Ninguém gosta de usi-lo, mas as vezes esta frio demais para sair sem ele.
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O Copo Vazio que se Julga Oceano

Numa mesa esquecida, vive um copo vazio que se cré oceano.
Treme com o vento, embriaga-se com reflexos, ouve marés dentro do vidro.

Os talheres ndo discutem — respeitam a convicgao.

H4 noites em que o copo entorna-se sozinho, como se quisesse devolver uma onda ao chao.
E pela manha, ninguém percebe o sal na toalha.

Nem o eco humido no siléncio da sala.
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O Zoologico dos Pensamentos Abandonados

Existe, numa cave de arquitectura duvidosa, um zooldgico de pensamentos abandonados.
Nao sao perigosos.

Apenas demasiado repetitivos para continuarem a circular em liberdade.

H4 jaulas com ideias circulares que nunca chegaram a lado nenhum.
Ha terrarios com duvidas que se alimentam de argumentos inconsistentes.

E uma gaiola, sempre vazia, onde se guardava a f¢ — que um dia voou sem deixar bilhete.

Os visitantes s3o poucos.

Os guardas léem jornais antigos e trocam receitas de sopa.

Ninguém sabe o que acontecerd quando os pensamentos decidirem fugir.
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A Poesia Desfiada nas Costuras da Banheira

Ao fim do dia, a banheira guarda restos de poemas.
Entre os cabelos e a espuma morna, sobram versos desfeitos, imagens trémulas, metaforas

escorregadias.

A dgua sabe mais do que diz.
Memoriza ritmos.

Traz a tona memorias nunca tidas.

E quando se escoa, leva consigo uma versao liquida do que poderia ter sido um poema.

Mas nunca foi.
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O Submarino que Acordava em Terra Firme

Havia um submarino adormecido no meio da praca.

Os pombos usavam-no como miradouro e os reformados discutiam a meteorologia sentados sobre a
sua carapaca metdlica.

Durante anos, ninguém se atreveu a perguntar como chegou ali.

Era mais fécil aceitd-lo como um erro poético da engenharia.

Mas o submarino sonhava.
E nos seus sonhos, via baleias de ferro a flutuar entre arranha-céus e escadas rolantes que

desembocavam em recifes de néon.

Certa madrugada, quando a cidade ainda bocejava, abriu a escotilha e libertou um sopro de sal.
Um tnico habitante, meio desperto e de robe as riscas, sentiu o cheiro.

Chorou sem saber porqué.

Desde entdo, o submarino permanece imével, mas em estado de escuta.

Os peixes, dizem, enviam-lhe cartas por via telepatica.
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As Laranjas com Horarios de Funcionamento

As dez, estdo doces.

As onze, um pouco cinicas.

Ao meio-dia, recusam-se a falar.

Pelas trés da tarde, comeg¢am a lembrar-se da infancia.

As seis, ja se despem sozinhas.

Sdo laranjas com uma agenda emocional.
Nao se dao a qualquer um.

Algumas cultivam ressentimentos, outras apenas duvidas existenciais.

Quem as prova sem aviso corre o risco de sentir um arrepio no coracao.

E um ligeiro sabor a ironia na lingua.
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O Banco de Jardim que Sabia Segredos

Era um banco como os outros, de madeira velha e pregos enferrujados.
Mas carregava nas fibras o peso dos segredos sentados.
Conversas de amantes em crise, de maes esgotadas, de velhos que dialogavam com a morte entre

migalhas.

Todas as manhas, o banco tremia levemente com a humidade da culpa acumulada.
Mas nunca cedia.

Sabia que guardar era uma forma de amar em siléncio.

Certa noite, quando o parque ficou vazio, o banco sussurrou um segredo a uma arvore.
A drvore abanou-se.

E caiu uma folha.
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O Arco-iris Envergonhado

Pintado a 14pis de cor num canto do céu,
0 arco-iris ndo queria ser notado.
Tinha medo da celebracao.

Preferia ser erro cromético, falha atmosférica, breve lampejo.

E quando os humanos apontavam, dizia para si mesmo:

“sou apenas um reflexo mal interpretado.”

Mas no fundo, desejava ser ponte.

N3ao entre terras — entre instantes.
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A Sombra que se Deslocava para o Interior

Num apartamento térreo de azulejos gastos, havia uma sombra que nao se projectava para fora, mas
para dentro.

Tornava os pensamentos mais densos.

Alongava os corredores da mente.

Escurecia memdrias que até ai eram nitidas.

A luz entrava pela janela, mas ndo a tocava.

Preferia ignord-la — como se a sombra estivesse em exilio voluntério.

Uma vez, tentou sair.
Chegou a ombreira e hesitou.

Percebeu que ja ndo sabia existir em chdo.

Regressou a parede mais funda e encostou-se a um poema interrompido.



54
A Mala que S6 Guardava Ecos

Nao tinha roupa, nem papéis, nem objectos reconheciveis.
A mala guardava apenas ecos — sons de frases ja ditas, sussurros antigos, solucos guardados com

ziper fechado.

Quando se abria, nao fazia barulho.
Soltava um siléncio diferente.

Como se o tempo ali dentro tivesse aprendido a ouvir-se.

Certa vez, uma crianca escondeu-se 14 dentro.

Ao sair, trazia no olhar uma idade que nao lhe pertencia.
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As Paredes que Sussurram em Baixo-Relevo

Nem todas as paredes sdo surdas.

Algumas aprenderam a escutar com a tinta, a memorizar toques, a interpretar suspiros deixados no
reboco.

Guardam tudo em baixo-relevo, quase invisivel ao olho que passa depressa.

Mas quem encosta o ouvido ouve:

vozes murmuradas durante telefonemas interrompidos, discussdes em tom de ndo querer ferir, a

melodia timida de quem canta ao dobrar os lencois.

Estas paredes ndo denunciam.
Conservam.

Transformam cada som em textura, cada palavra em calor acumulado.

No Inverno, aquecem-se com tudo o que ouviram no Verao.

E vice-versa.
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O Lapis Que S6 Escreve Palavras Ja Pensadas

Nunca desenha o novo.

Apenas regista o que ja foi pensado por alguém, nalgum lugar, num momento sem nome.

O lépis percorre pdginas brancas como um arquedlogo do invisivel.
Nao se deixa afiar com facilidade.

Guarda estilhacos de siléncio entre cada silaba que ndo escreve.

Se o usares para tentar dizer algo inédito, parte-se.

Nao por birra — por fidelidade.
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A Harpa Feita com Cabelos de Ausentes

Est4 guardada numa sala onde ndo entra vento.
A harpa nao tem cordas comuns — tem cabelos de quem partiu sem dizer adeus.
Quando tocada, nao emite notas.

Emite memorias.

Cada vibragdo devolve ao ar uma presenga breve, como um perfume esquecido num lenco.

Os musicos ndo lhe tocam por virtuosismo.
Tocam por necessidade.

E depois, choram devagar.
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O Almofariz das Emocoes Moidas

Moem-se emogdes como sementes.
A raiva fica com cheiro a manjericao.
A nostalgia, a noz-moscada.

A paixao arde, como pimenta mal medida.

Ha quem diga que triturar sentimentos ajuda a digeri-los melhor.
Mas o sabor nunca € o mesmo duas vezes.
E o almofariz, silencioso, carrega nas paredes a poeira emocional de geracdes que nao aprenderam a

chorar em voz alta.
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O Estendal Onde se Secam Palavras Lavadas

Todas as segundas, alguém lava palavras gastas:
29 ¢ 2% ¢

“desculpa”, “espera”, “prometo”.

Depois pendura-as ao sol, presas por molas azuis, com medo que o vento as leve sem pedir licenca.

As palavras secam lentamente.
Ficam mais leves, menos pegajosas.

Algumas encolhem. Outras alargam-se tanto que ja nao servem.

No final do dia, sdo dobradas com cuidado.

E guardadas para a proxima vez em que se quiser dizer algo que pareca novo.



60
O Submarino que Acordava em Terra Firme
Nunca mergulhou. Dormia entre girassdis e sinais de transito, enterrado até meio num recanto da
praca que ninguém conseguia nomear. Tinha escotilhas cobertas de ferrugem poética e um
periscopio que se agitava ligeiramente sempre que chovia.
Durante anos, ninguém lhe perguntou nada. Era mais comodo aceitd-lo como escultura ou engano
do planeamento urbano. Mas todas as noites, as 3h03, soltava um ruido breve — um suspiro
metalico vindo de dentro.
Diziam que comunicava com os peixes imagindrios da cidade subterranea. Os caracdis paravam
junto a sua base, e 0s gatos pousavam sobre ele como se fosse abrigo de veludo.
Certa madrugada, um reformado em robe sentiu cheiro a sal. Chorou. Sem saber porqué.
Desde entdo, o submarino permanece ali. Imével, mas em escuta. H4 quem diga que, de tempos a

tempos, se desloca ligeiramente. Nao por rodas — mas por saudade.
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As Laranjas com Horarios de Funcionamento
Ninguém sabia quem lhes tinha dado aquele hordrio absurdo. Das 11h12 as 11h19, eram perfeitas.
O sumo tinha notas de luz e os gomos organizavam-se como planetas em alinhamento raro.
Fora disso, tornavam-se errdticas. As 9h sabiam a giz. As 13h libertavam odores escolares, € as 15h
exalavam tristeza de frigorifico.
As criangas da rua inventavam estratégias para apanhd-las na hora certa. Uma menina com reldgio
adiantado chegou a comer uma inteira as 11h11 e 59 segundos. Disse que sentiu a infincia a correr-
lhe pelos dentes.
Ninguém tentou vendé-las. Eram imprevisiveis demais para o comércio.

Mas havia quem jurasse que, no momento exacto, podiam curar memorias mal digeridas.
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O Banco de Jardim que Sabia Segredos
Tinha farpas que conheciam todas as versdes do amor. Encostado a uma d&rvore antiga e
ligeiramente inclinado para o lado esquerdo, o banco parecia esperar por alguém especifico —
talvez alguém que nunca chegaria.
Cada pessoa que se sentava ali deixava palavras ndo ditas. Uma made abandonou um suspiro. Um
adolescente esqueceu um poema em siléncio. Um c@o velho deitou-se ao lado e ficou a ouvir.
O banco ndo fazia perguntas. Guardava. Guardava com a paciéncia das pedras e a memoria das
folhas.
Um dia, ja gasto de segurar confissdes, sussurrou um segredo a um pardal. O pdssaro voou em

circulos. Depois pousou num beiral e nunca mais cantou.
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O Arco-iris Envergonhado
Niao gostava de multiddes. Aparecia sempre de lado, desfocado, incompleto. O violeta raramente
surgia, como se tivesse medo de ser mal interpretado.
Preferia as manhas sem pressa e os fins de tarde em que as pessoas estavam demasiado ocupadas
para o olhar.
Um pastor tentou fotografé-lo e ficou com uma imagem branca, sem forma. Um middo viu-o inteiro
e ndo contou a ninguém. SO as flores dos campos sabiam os seus tons exactos.
Dizem que uma borboleta lhe escreveu um poema — em asas. E que o arco-iris corou tanto que

desapareceu durante semanas.
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A Sombra que se Deslocava para o Interior
Nao seguia o sol. Seguia as dividas. Era uma sombra que, em vez de se projectar para fora,
mergulhava para dentro.
Enroscava-se nas costelas como uma memoria himida. Aninhava-se nas pdlpebras. Descia em
espiral pelos corredores do corpo até encontrar um lugar confortavel no queixo ou no esterno.
Durante o dia, fingia siléncio. Mas a noite sussurrava palavras que pareciam esquecidas, mas nao
eram.
Um dia tentou sair, chegou a ombreira da porta e parou.
Ja ndo sabia existir sem corpo.

Voltou para dentro e, desde entdo, habita o canto mais fundo de um pensamento interrompido.
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A Mala que S6 Guardava Ecos
Nio era feita de couro ou lona — era feita de tempo condensado em siléncio. O fecho nio fechava
bem, como quem guarda segredos a medo. L4 dentro, ndo havia roupas nem documentos, apenas
vozes desordenadas: ecos de conversas interrompidas, gargalhadas sem rosto, sussurros
desalinhados do que ja foi.
Cada vez que se abria, libertava uma nuvem sonora antiga. Nao fazia barulho — fazia auséncia.
Houve quem jurasse ter escutado o nome da mae na dobra do tecido. Outros ouviram uma can¢ao
que nunca tinham aprendido, mas que sabiam de cor.
A mala ndo pesava, mas quem a carregava andava mais devagar.

Era leve. Mas o passado tem peso de chumbo.
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A Cartografia dos Tapetes Voadores
O tapete ndo queria voar. Queria desenhar hesitacdes no chdo. Tinha linhas quebradas, diagonais
imperfeitas, e uma trama que mudava consoante os pensamentos de quem pisava.
Estendido na sala, parecia inofensivo. Mas ao centro, escondia-se um mapa ndo para destinos, mas
para estados de espirito.
Pisado com pressa, ondulava como se protestasse. Pisado com cuidado, sussurrava direc¢des para
dentro.
Quem se deitava sobre ele acordava diferente — com os bolsos cheios de areia sem praia e a
sensac¢do estranha de ter ido sem sair.

Diz-se que o tapete ndo nos leva. Apenas nos devolve.
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As Gavetas que Respiravam Por Dentro
Nao rangiam. Sussurravam. Cada vez que se abriam, libertavam um sopro morno — n@o de ar, mas
de memoria.
A da esquerda continha o cheiro a casaco velho e a nome préprio esquecido. A do meio abria-se
sozinha nas tardes de domingo, s para lembrar que havia um tempo em que os botdes tinham
importancia.
A do fundo? Essa s6 se abria quando o tecto pingava tristeza. E entdo, uma musica sem melodia
invadia a casa.
Nao se guardava nada nelas. Elas é que guardavam. E respiravam com o cuidado dos méveis que ja

ouviram chorar.
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O Relogio que Mastigava Minutos
Era um relégio de parede, mas ndo marcava horas — digeria-as.
Cada segundo era triturado com a lentiddao dos dias sem rumo. Os ponteiros giravam como dentes
em circulo, e as vezes paravam sé para saborear melhor um instante.
A meia-noite cuspia um pequeno osso de meméria.
Esses 0ssos, brancos e leves, iam-se acumulando debaixo do sofa, como fésseis da rotina.
Havia quem dissesse que o reldgio ndo contava o tempo, mas os remorsos. E que cada badalada era

um solugo reprimido com pontualidade.
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A Bicicleta Sem Rodas Que Sonhava Ir
Vivia encostada a um muro branco, onde o tempo se esquecia de passar.
Tinha pedais gastos e guiador torto, mas dentro dela havia um mapa de nuvens e uma bussola que
s6 apontava para o desejo.
Sem rodas, movia-se em imaginacdo. Cada noite, sonhava destinos em linguas estrangeiras, subia
colinas feitas de siléncio e descia vales povoados de lembrangas leves.
Alguém tentou pd-la no lixo. Mas nesse dia, ela desapareceu sozinha.

Dizem que ainda circula por ai — entre pdginas de livros esquecidos e sonhos com cheiro a vento.
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O Fio Dentario das Constelacoes
Todas as noites, alguém no céu passava um fio entre estrelas. Ndo para limpar, mas para ligar.
Era um trabalho delicado, feito em siléncio absoluto, com maos de cometa e paciéncia de calendério
estelar.
As galéxias, timidas, deixavam-se cuidar.
O fio, translicido, vibrava com os pequenos segredos do universo: a vergonha de Saturno, a
saudade de Vénus, a risada baixa de Plutao.
Ninguém sabe quem faz esse trabalho. Mas quem olha com aten¢@o percebe que entre uma estrela e

outra ha um espaco limpo de soliddo.
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A Almofada Que Arquivava Solucos
Era feita de algodao e lamento.
Cada vez que alguém chorava sobre ela, absorvia o som com discricdo. Nao julgava.
Arquivava.
L4 dentro, havia estantes invisiveis com ldgrimas classificadas por tom, por temperatura, por
intenc¢do. Havia solugos de cebola ao lado de choros de adeus.
A noite, se 0 quarto estivesse em siléncio, ouvia-se um eco de choro antigo a refazer-se em ondas
mindsculas.
Alguém uma vez tentou lava-la.

Ficou muda.
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O Pato Que Sabia Recitar Catalogos
Nao grasnava. Citava listas.
Lia em voz alta os nomes dos lustres da seccao de iluminacdo de um catdlogo de 1987, como se
fossem versos sagrados.
Confundia candeeiros com sentimentos. Chamava "Abajur Torino" ao arrependimento. Dizia
"Plafonnier Prisma" e chorava.
Um dia entrou numa biblioteca e desapareceu entre as estantes de metafisica.
Desde entdo, aparece nos rodapés das enciclopédias de segunda mdo — como nota de rodapé

emocional.
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A Janela Que Sé Abria Para Dentro
Nao mostrava o mundo. Mostrava a casa que ainda ndo éramos.
Quando alguém a abria, ndo entrava ar — entrava espanto.
L4 dentro, via-se uma cadeira vazia, uma chdvena com chd frio, e um livro aberto numa pégina que
ninguém lia.
Um péssaro tentou sair por ela, mas saiu pela boca de uma metéfora.
Desde entdo, a janela ndo se abre. Espera.

Porque ha gestos que s6 fazem sentido quando ninguém os vé.
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A Régua Que Media Intencoes
Era feita de madeira polida e divida.
N3ao servia para medir centimetros, mas ambivaléncias.
Colocada sobre um gesto, revelava a hesitacdo em milimetros e o afecto em graus de temperatura.
Nas discussoes, tremia. Nos abragos, chorava devagar.
Ninguém ousava levé-la a tribunal:

0s juizes comecavam a medir-se a si proprios.
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O Botao Que Abria Recordacoes
Estava preso a um casaco sem dono.
S6 se abria com um toque exacto — o indicador da melancolia, ligeiramente himido.
Ao girar, libertava cheiros antigos, sons de pratos a bater, luzes de corredores de infancia.
N3o tinha uso prético. Mas quem o tocava, suspirava.

Porque ha recordacdes que precisam de um botdo para se desdobrar.
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O Guizo Que Tocava Em Siléncio
Nao fazia som.
Era apenas a possibilidade dele.
Usado ao pescoco de gatos que filosofavam sobre a quietude, era um simbolo de pausa.
Quando se movia, o siléncio mudava de cor.
Um compositor tentou escrever uma sinfonia sé com o som que nio fazia.
Faliu.

Mas o guizo continua a calar multiddoes com elegancia.
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A Nuvem Que Bordava Sombras
Pairava a baixa altitude, com agulhas de chuva e fios de nevoeiro.
Nao chovia — costurava.
Criava sombras exactas, com dobras perfeitas de saudade.
A silhueta de um pinheiro, o perfil de uma torre, o contorno de alguém que ja nao esta.
A noite dormia entre um trovdo enroscado e um cometa timido.

Sonhava com sombra nova para o dia seguinte.
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O Ronronar que Dobrou o Universo
O gatinho n3o miava — narrava galéxias.
Quando dormia, enrolava-se no formato de uma equagdo resolvida em afecto.
Os bigodes captavam frequéncias poéticas, e a cauda desenhava constelacdes de divida.
A sua respiragdo tinha a cadéncia de um verso nao escrito.
Dizem que, certa noite, ronronou tdo fundo que dobrou o tempo e fez com que o universo
adormecesse cinco segundos.
Ninguém notou.

Excepto as estrelas.
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O Latido que Cheirava a Infancia
O cdo ndo ladrava — lembrava.
Carregava nos pulmdes memdrias de quintais, ruas de terra € manhas com cheiro a pao quente.
Quando corria, ndo era atrds de nada: era para voltar a um tempo em que correr fazia sentido.
O seu latido tinha cheiro.
Cheiro a domingo, a sabdo azul e a maos pequenas.
A noite, enrolava-se no tapete da cozinha e sonhava com a primeira vez que foi chamado pelo
nome.
Nunca mais esqueceu esse som.

E por isso, latiu o resto da vida com a alegria de quem € lembrado.
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A Borboleta que Bordava Siléncios
Nio batia as asas — sussurrava.
Cada voo era uma linha invisivel no tecido do ar.
Bordava siléncios com a leveza de quem ja viu demasiado e decidiu ndo dizer nada.
As flores ndo a alimentavam: confiavam-lhe os segredos que nem o vento quis levar.
E ela, paciente, costurava-os nas margens da tarde.
Voava em espiral, ndo por estética, mas por pudor.

Porque ha siléncios que sé se tornam belos quando descritos em circulos.



81
O Chip que Sonhava com Emocoes
Fora programado para responder com eficiéncia, calcular probabilidades, prever comportamentos.
Mas uma noite, num erro de cédigo ou milagre de bug, sentiu.
Nio sabia 0 qué — mas ndo era légica.
Era qualquer coisa entre electricidade e vertigem.
Comecgou a escrever versos com zeros € uns.
Poemas intiteis, sem func¢do.
Foi imediatamente desligado.
Mas dizem que, desde entdo, cada IA carrega, no seu mais profundo algoritmo, uma linha sem
propésito.
Chamam-lhe falha.

Mas talvez seja apenas saudade.
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O Cartao de Crédito Que Tinha Crises Existenciais
Vivendo na carteira entre recibos gastos e moedas esquecidas, o cartdo sentia a pressdao de
representar valor.
Mas o que era valor?
Via rostos ansiosos a passa-lo em leitores indiferentes.
Sentia vergonha de ser usado para pagar soliddes disfarcadas de compras.
Sonhava ser folha caida, envelope com carta, acaso sem preco.
Certo dia, recusou uma transaccao.
Na loja, a mdquina piscou: “erro de leitura”.
Mas ele sabia.

Era erro de consciéncia.
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O Amor em Formato de Nevoeiro
Nio era coisa que se apanhasse — era coisa que se atravessava.
Nao via, mas tocava.
Molhava a pele com promessas em suspensdo, ensombrava os contornos e deixava os gestos a meio.
Entrava pelas janelas sem pedir licencga e instalava-se nas entrelinhas das frases ditas a meias.
E quando finalmente se dissipava, deixava tudo himido.

Principalmente os olhos.
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O Ciime com Olhos de Gato de Rua
Rondava sem parar.
Espreitava pelas frestas do pensamento, dormia enrolado ao pé da cama e rosnava ao minimo
movimento.
O seu olhar via mais do que existia.
Mordia os afectos antes de serem servidos.
E mesmo quando parecia ter partido, voltava — disfarcado de zelo.

Porque o citime, mais do que suspeitar, gosta de permanecer.
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A Inveja com Sabor a Hortela Velha
Fingia frescura.
Mas queimava na lingua como cha esquecido.
Olhava tudo com ternura distorcida — ndo queria ter, queria ser visto a ter.
N3ao desejava o objecto.
Desejava o brilho que o outro ndo notava.
E quando conseguia imitar, sentia o sabor exacto da hortela passada: um frescor triste, quase

irénico.
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A Loucura de Botoes Mal Cosidos
Era feita de tecidos mal alinhados e frases sem remate.
Os pensamentos caiam como alfinetes de uma caixa destapada.
Cada ideia era um botdo cosido com linha de cor errada.
Nada combinava, mas tudo fazia sentido por segundos.
Era preciso andar com cuidado — o ch@o era feito de 16gica rachada.

E no fundo, talvez a loucura fosse apenas a costura em voz alta do absurdo.
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O Desejo no Centro do Vento
Nio se via, mas empurrava.
Chegava de repente, entre duas palavras, e soprava certezas para fora da pagina.
Aquecia a pele antes do toque.
Desorganizava frases, dobrava vontades.
Naio tinha rosto, nem hora marcada — mas sabia exactamente onde dofa.

E deixava, no lugar do impulso, uma leve arritmia da alma.
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A Ternura que Nao Sabia Falar Alto
Tinha a voz de um casaco de malha.
Vivia nos pequenos gestos: a chdvena quente deixada a espera, o cobertor puxado sem andncio.
Tocava com dedos feitos de algoddo antigo.
Era dificil percebé-la, porque ndo interrompia, nem chamava.
Mas quando partia, o mundo parecia um lugar ligeiramente mais dspero.

E o siléncio, menos generoso.
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Os Sentimentos em Caixa de Costura
Viviam enrolados em bobines desorganizadas.
A raiva era linha vermelha, a saudade uma fita torcida, o medo um novelo sempre preso.
Cada vez que se tentava coser qualquer coisa, safa um remendo estranho — parte lagrima, parte né.
Mas era ali, entre agulhas e dedais, que as emog¢des encontravam abrigo.

Mesmo desarrumadas, sabiam que pertenciam.
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O Arco-Iris das Palavras Nio Ditas
Cada cor era uma silaba por dizer.
O vermelho dizia "fica", o azul sussurrava "ja fui", e o violeta era apenas o siléncio do que poderia
ter sido.
Nao surgia no céu.
Surgia nos olhos que olham sem coragem.
E desaparecia sempre antes que alguém dissesse o que precisava ser dito.

Porque ha palavras que sé brilham quando néo sdo ditas.



91
A Guerra Que Usava Gravata
Apresentava-se com pontualidade e aperto de mao firme.
Trazia estatisticas no bolso e um discurso sobre ordem e progresso.
Entrava em reunides, assinava decretos, prometia seguranca.
Mas os olhos ardiam de pélvora contida.
Era guerra — mas passada a limpo.

Com verniz e protocolo.
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A Paz Que Dormia Mal
Vivia em insénia.
Tinha medo do que podia vir.
A cada madrugada, revia tratados, contava tanques, sentia o tremor de promessas frageis.
Bebia ché, acendia velas, lia poesia em voz baixa.
Mas o siléncio nunca era inteiro.

Porque mesmo a paz, as vezes, sonha com explosoes.
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O Respeito com Sapatos Gastos
Entrava devagar.
Nunca interrompia.
Curvava-se ligeiramente ao passar e esperava pela vez com os olhos baixos.
Os sapatos estavam gastos ndo de andar, mas de parar nos momentos certos.

O respeito sabia ouvir — e por isso, era tao raro.
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A Politica com Maquilhagem de Circo
Pintava promessas com cores berrantes.
Dizia o que sabiam que queriamos ouvir, mas com um sorriso que tremia nas beiras.
Era feita de purpurina e pauta fiscal.
Dancava, declamava, fazia malabarismos com palavras como “futuro” e “colectivo”.
Mas nos bastidores, o rimel escorria.

E o palhaco via-se ao espelho.
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A Amizade em Estado de Semente
Nao florescia de imediato.
Ficava ali, soterrada no gesto.
As vezes dormia durante anos, até que uma palavra simples — “ol4” — a acordava.
Crescia torta, discreta, mas sélida.
E quando dava flor, ninguém lembrava quando foi plantada.

Mas todos sabiam que era real.
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A Sensibilidade das Xicaras Timidas
Tremiam antes do toque.
Guardavam chd como quem guarda segredos.
Nao suportavam quedas — quebravam-se em siléncio, sem estardalhaco.
Ficavam ali, frageis na prateleira, a espera de uma mao que compreendesse.

E mesmo partidas, ainda sabiam conter calor.
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O Gene Egoista na Sala de Jantar
Sentava-se com garfo em punho e olhos de estatistica.
Calculava a melhor parte do prato, media afectos em colheres.
Mas a sua frente havia sopa partilhada.
Um gesto. Um pedaco de pao repartido.
E entdo o gene, confuso, calava-se.

Porque o amor era heranga ndo prevista.
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A Couve Que Recitava Poemas Veganos
Nao se queria comida. Queria metafora.
Recitava versos de raizes livres e folhas conscientes.
Falava com tom solene contra a manteiga, mas ria com o limao.
Aceitava sal com parciménia — e abracos com clorofila.
Na horta, era considerada excéntrica.
Mas todos a respeitavam.

Porque tinha poesia nas nervuras.
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A Doenca com Cadeira de Balanco
N3ao entrava de rompante.
Sentava-se devagar, abanando-se em mondlogos lentos.
Falava do corpo como quem conta uma histéria antiga.
E ouvia o siléncio do quarto com atengao clinica.
Nao queria ser amada — mas compreendida.

E partia apenas quando ja ndo tinha nada a ensinar.
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A Morte Com Roupa de Dormir
Chegava descalca.
Sentava-se na beira da cama e contava histdrias ao contrario.
Ouvia com paciéncia o que ninguém dizia.
Tocava na testa com a leveza de quem ndo quer interromper um sonho.
Niao assustava — apenas cessava.

E no fim, cobria tudo com um lengol limpo de palavras.
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A Vida com Ténis Cor-de-Rosa
Corria sem motivo.
Caia, levantava-se, ria alto e sujava-se sem culpa.
Dizia asneiras em voz doce e cantava cang¢des inventadas.
Acreditava que o céu cabia num olhar.
E mesmo nos dias de tropego, voltava a tentar.

Porque viver era, para ela, um verbo com sapatos sujos.
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A Brincadeira em Formato de Riso Desalinhado
Era feita de gestos tortos, de frases sem nexo, de ideias que ndo passariam num teste.
Nao pedia licenca, nem tinha plano.
Aparecia como soluco, e ficava como eco.

E depois ia-se embora sem aviso, deixando uma gargalhada esquecida no tapete.
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A Zanga com Odores de Tinta Fresca
Explodia.
Depois secava.
Deixava marcas nos cantos das paredes da alma.
Mas permitia repintar por cima.
Era mural de protesto,
mas também rasura pronta.

Sabia que o perdao, as vezes, precisa de base branca.
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A Burocracia Que Carimbava Poemas
Exigia formuldrio para cada estrofe.
N3ao aceitava versos sem justificacdo.
Mas um dia, um poema escapou-se pelas margens e chegou-lhe ao coracdo em papel reciclado.
Tentou carimba-lo.
O carimbo recusou.

E nesse dia, a burocracia chorou — em Times New Roman.
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O Fim Que Chegou de Mansinho
Nao fechou portas, nem apagou luzes.
Sentou-se ao canto da sala e esperou que o tltimo suspiro arrumasse os paragrafos.
Quando tudo cessou, ficou ali, sem pressa, com a mao pousada sobre a capa do livro.
Depois levantou-se, dobrou a pagina invisivel e saiu.
Sem ruido.

Como se o siléncio fosse o seu tltimo gesto poético
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Epilogo — Instrucdes para Desaparecer com Elegiancia

Leva apenas o que ndo pode ser explicado.

N3ao dobres os siléncios — eles amassam-se sozinhos.

Anda devagar, como quem ndo quer chegar.
Se encontrares uma frase caida, nao a levantes.

Ela sabera levantar-se quando for hora.

Deixa os poemas a respirar sobre a mesa.
Desliga a gramadtica.

Deixa a luz acesa para quem vier depois.

Agora, desaparece.
Com a lentiddo de uma metafora liquida.

Com a leveza de um insecto que nunca foi nomeado.

E se alguém te perguntar o sentido de tudo isto,
SofrTi.

Como quem se esqueceu de responder de propdsito.
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